昔使っていた教科書。
昔書いて褒められた絵。
女心がわからない相手。
読み飽きたけど気に入っている本。
友達からの手紙。
意地を張ってる自分。
昔遊んだおもちゃ。
ショップの紙袋。
怒り。
着ない服。
昔の誕生日にもらったおめでとうメール。
一年前のスケジュール帳。
涙。
化粧品カウンターとかでもらうパンフレット。
わがまま。
高校の時の制服とベレー帽。
去年の授業で作ったプリント。
思いつくままにあげてみても、結構捨てられないものってあるんだな。
捨てられたら何かが変わるのかな。
捨てることができたら、何かを変えれるのかな。
ねえ、いい加減に、無理してるって気づいて?
前より喋ってる時間も、喋る回数も減ってることに気づいて?
前より笑わなくなったってことには気づいてる?
予定を教えなくなってるって気づいてる?
捨てないのは、「捨てたくないから」じゃなくて、「捨てることができないから」だってこと、見抜いてる?
「一年続いた」って喜ぶけれど、その次の一か月は続くのか、私にはわからない。
もう続かないのかもね。
何から何まで捨てられたなら、どんなにも、どんなにも。